厌倦城市的喧器，似乎更向往一种安宁，就像老屋，陈旧却有韵味，老屋虽破，承载往日年华，或吵闹，或喜悦，或辛劳，或收获，都盛在老屋的瓦里，墙角，门槛上，窗柩边。。。。。。
    习惯老屋的宁静，却又不敢平凡，踏出老屋，飘飘荡荡，外界的事物新奇有趣，去品味，去遨游，去放荡，然后在热闹过后，猛然发现，心中的那份朴实不见了，已经把自己伪装的像变色龙，笑不再是张口大笑，而是淡然一笑；哭不再是嚎啕大哭，而是强忍眼泪，在无人的夜晚，独自流泪，独自伤神，开始想念老屋，老屋的人。
     再回老屋，物是人非，杂草丛生，可是看到墙上的字迹，门前的翠竹，还是暖暖的，或许城外的楼房更敞亮，但老屋有一天不再，还是会失落，唯有寄之只言片语，以存之。