石守京
       上世纪六七十年代，鄂北农村的秋天，总是那样的富饶和好看。
       每天天刚麻麻亮，湾里已能看到人影的晃动，听到急促的脚步声。即使昨晚加夜班的人们，也是照起不误。像湾东头的慌三爷、西头的小四爷、还有湾中的麻大伯，一手提着粪筐子，一手拿着粪锄子，在房前屋后，树林里来回转悠。湾里勤快贤惠的媳妇姑娘们，也拿起扫帚抢先赶到树林里，将一夜秋风刮落的树叶、树枝扫成一堆堆，挑回家里烧火做饭、喂羊，就连碎渣也不忍丢弃，挑回家里垫猪羊圈，沤成上等的农家肥。
       天逐渐大亮，湾里的男人挑着木水桶，鱼贯式地向水井走去，回来时担水挑子的吱扭声，木桶瓦罐碰撞的叮当声，人们的说笑声此起彼伏。女人们忙着刮锅、烧火、炒菜做饭，倾刻袅袅炊烟从灶屋的瓦隙里欢快的冒出，全湾被锁在炊烟中，远远望去，活脱脱一幅厚重的水墨画，近处聆听，好似一曲曲悠扬的交响乐章。
       不一会，村民们端着大碗，盛上稀饭、夹上菜，汇集在湾中大皂角树下，一边呼拉拉地吃着，一边家长里短地聊着，饭菜十分简单，几乎清一色的红薯稀饭伴青莱，但人人吃得津津有味，聊得开开心心。
       聚在一起吃饭还有一个重要的使命，就是听铃声，一阵当当铃声过后，便是队长安排自已的活计，没听清的可以相互传递。
       秋天是个丰收的季节，人称“八月抓”。金黄的谷穗压弯着腰，雪白的棉花炸满坡，埋在地里的花生、红薯跃跃欲试等待人们收获。谷还没入场就定下了完粮的时间，为保证完成任务，乡干部包村、村干部包组，白天割谷，晚上打场，大人们几乎是连轴转，走路因磕睡而踉跄跌跟头的并不鲜见。勤劳的农民硬是靠着一条千担，一溜小跑地用汗水将稻谷一担一担地挑进稻场，一季下来就是1.3万多担，谈何容易。一时间若大的稻场被大堆小堆的谷堆，如码城墙般地团团围住，昼夜不停地赶牛拉着石磙打谷也就开始了，娃儿们借着谷堆和稻草捉迷藏玩得乐不思归、特别开心，没有父母的喊叫声或者骂声是不会回家的，回家拿着碗盛饭时母亲总少不了叮嘱几句，盛点稀的，把干的留给做活的人吃，因为年人均口粮只有420斤毛粮，其中拿出40%即168斤按工分抢，劳力少、工分少的是抢不回来的，所以吃饭必成问题。
       一个个秋天就这样过去了，直到党的十一届三中全会开过后，湾子里的秋天才开始起着变化，而且越变越大。如吃水各家各户有压水井，烧火有液化气、煤，吃饭再不用上湾里的大皂角树下，而是一家老小围座在饭桌旁，主食有米饭、锅巴粥；莱肴既有青菜，又有荤菜，还有鲜汤，尽享美食文化，只是孩儿们不领这份情，每次吃饭都靠反复作工作，甚至奖励，经过讨价还价后才吃一点点，因为还有比饭莱味道更美的各种饼干、饮料之类的。农田生产自己安排，耕种、收割，全是机械化，再不用挑灯夜战了，一季忙活也就十天半月，收获后，既不完粮，也不交税，收入全是自已的。过去的稻场种上了粮食，娃儿们看电视代替了稻场里捉迷藏。