对于光阴感受一个字：怕！光阴被人为地划分成年月等小碎块，渐渐远去的岁月无非成了这怕的无声的注脚。致青春里的歌词深入人心，字里行间细数了多少春风秋月的红尘感慨！
    人到中年的丰盈已经教人失去了观山看海的冲动模样，心已经没有了少年时代的烂漫激情，越是如此，在接受季节的轮回中，一边无奈，一边鞭策，就这样流年流星般在眼中划过。
     她，在尘里，孤绝清高：风雨飞雪赋予的孤傲。她，明媚张扬，这是温情在胸，光阴漏着，更懂得生命的火焰和海水。拥有火焰时，燃烧成忘我的样子，火焰犹如物欲，欲望越强越会烧毁自己。
    光阴漏着，更明白水的内涵，上善若水。人间桃李杏，携春风熙熙攘攘一家，可见花亦有情，赴约的恰当，踩时光的鼓点。这是光阴里的自然双眸！
那岸上踏歌的他又当一行一唱地甩衣衫，昂头颅，望潭水送别挚友，岸边桃花灼灼，闪烁着春色。花开，踏歌，聚散，太多大自然的风景，一直从古到今一遍一遍地演绎着。这是光阴里的人情。
     张若虚的感慨时常有，光阴弄人，江山代代无穷，人生感悟相似！于是，杜鹃声里斜阳落幕，行走沙漠尘烟横绝，踏青郊野杨柳堆烟，自然的双眸从来都是闪闪烁烁的，她被旅人摘下别在发间抑或置于瓶中静赏风华，人走了，花会被遗落在路上的小站寂寞地老去，想想李易安的问卷帘人话语，分明那是埋怨！
只可惜海棠哪懂相思啊！卷珠帘的那一刻，女人心里的城市瞬间潮水泛滥，单这“试问”，情花已开！倘若海棠懂语她也传情，那个金石家却迟迟未归，空落一地相思意！这是甜蜜而挣扎地等待和感慨。
    光阴里的进和退，攻和守，情和爱，生与死，绚烂与寂寞，风华与质朴，缺憾与完满，我和物，束缚与释放，都在一个杯子里盛着。这个杯子也许不耀眼但平淡安然，也许不空灵但拙朴可爱，这个杯子叫人生。