1963年5月的一天清晨,一轮红日刚刚出头,村头忽然传来一阵婴儿的哭鸣声,声音很响亮,因为是早上6点的时候,山里走动的人少,一片寂静,整个村子的人都听到了声音。声音是从蒋队长家传出来的,看来是他家又添了新丁了。刘副队长的老婆第一个走进蒋家大门,望着一脸笑容的蒋队长说:“队长,恭喜啊！又生了个儿子吗”?
“哈哈,是的,这是第四个儿子了”！蒋队长是个孝子,送走几个前来恭贺的乡亲邻里后,很快到前院告诉父亲母亲。蒋队长的父亲出生在1903年,因祖上的生意做的好,在7岁的时候去上了私塾,一直读到了12岁,在村里算得是个有文化的人,后来子承父业,在生意上有所发挥,算得上是村里的一小富户，乡亲们称他蒋老先生。  蒋老先生知道又添了孙子,自然高兴。忽如有所思对儿子发话说:“守伦,给孩子取名字没有”？
     “回父亲母亲,还没,不过正在想这事”。
    蒋老先生用慎重的语气对儿子回道:“我不希望你们叫他四儿,不能带四,可以叫小五”。老先生有点信佛也带点迷信,不许叫四儿的意思明显是怕“事儿死儿”谐音接近,听到不舒服,让人忌讳。
   时光一晃五年过去。小五顺理成章成为村里的孩子王,父亲是队长,村里大些小些的娃娃们都称小五为五哥。这群孩子前后相差不到一岁,共有九个,小五、虎子、小心、小义、顺子、铁蛋、小凤、小琴、小慧。那童年是幸福开心的,他们几乎每天都在一起,听着小五如何吩咐分工玩耍。“你们过来一下”,随着小五发话,虎子、小心、小义、顺子、铁蛋、小凤、小琴、小慧齐刷刷地聚集在了一起,“现在虎子、小心、小义去捡柴；我和顺子、铁蛋去小河捉鱼；小凤、小琴、小慧你们做饭”。一群孩子有模有样地忙活着野吹烧烤,味道怎样那只有他们天真的笑脸知道。
  村子的后面住着位孤寡老奶奶,姓高,70来岁,眼神不太好。小武和伙伴们上山玩耍村后是必经之地,看见高奶奶提水艰难,小武对伙伴们说:“来,我们每天都来给高奶奶提水,每天一缸水,好不好”？“好！好！好”！童声齐喊,那声音漫过了山头,在山谷里回荡。
   每每见到哥哥姐姐上学的情景,小五心里很是痒痒也想去上学。那时候的农村是没有幼儿园和学前班的,“母亲,我六岁了,要上学读书”,母亲慈祥的看着儿子说:“小五,学校收七岁以上的,明年你就可以去上学了”。尽管现实如此,但小五没有灰心,他找来哥哥读过的旧书,没写完的作业本,开始了某种意义上的第一次自学。
   几天下来小五在作业本上写下了“共产党万岁”,“好好学习,天天向上”！这些字虽然是上学后才认识的,但能依照笔画,自己完整写下来也算是很用心了。
“父亲，我写字了”！
  蒋队长看看本子,一把抱起满脸天真的小五。